'Na partite a palle nche "Culucce de Jrene"
(Una partita a bocce con Nicola di Jrene)
Nel parlare quotidiano gli abruzzesi trascurano di accennare al
cognome delle persone; prevale infatti il sistema di riferirsi ai nomignoli
che si tramandano di generazione in generazione, oppure ad una indicazione
ausiliaria del nome, come nel caso del titolo: Nicola è figlio
di una donna a nome Jrene.
Siente, Nicò, proprie me la rifacesse 'na partite
a palle nche ttè.
Ma recorde sempre quande jucàvame 'nnànz'a la case de
che lu sciahurate de Peppe lu bbàrone, a la Piazze, a mmònte
pe' lu paese, a lu Collaripe e, cacche vvote, all'orte de lu Nutare,
mmézz' a tutte che le puzze de mmérde, a tutte che le
ciàvatte spuorche e le còrne malamjénte che cj
jttévene Duminiche de BBellonie e Cicche de Marirose (1).
A ère 'n'atra cose invece quande jàvam' a jucà
a lu ciardine de zi' Arture de dun Camille, mmèzz' a li fiure
prufumjéte. Zi' Arture, scamesciate e nche lu peppone sempr'appicciate,
se devertè a gguardà e rredè nu freche, ma èsse
stesse vedè ca stavame troppe stritte a helle.
Li cumpjégne a èrene sempre quille: Culucce de Jrene nche
la mana mancine sempre pronte pe sbuccià, che lu canalone de
Alderiche de lu Picciose, che lu scarfellate de Mecchèle de Cintje
sempre nche 'na vocc' a rrise, che lu strillòne de Auguste de
Pietre lu Furnare, che lu vuccalòne de Ettere de Pasqualine,
che lu quatralone de Armande de GGidje, che li picciuse de GGigine e
Ergumine de lu Nutare, che lu mèzze smatunate de GGiuljette de
Fonze de Pulcherie, Pòlde e 'Ntonie de Ricucce de Polde, che
li cchjéppe d'embise de Luigine e Gasperine de Raffajlucce, che
lu stòjche de Marie l'uruluggiare che sse facè sempre
'na scapélette appress' a' la palle, che lu bbunacciòne
de Cialì, che lu sbùmmacate de Peppe de Sciasce, che li
scapestrjéte de Dumineche de Laurette e Denato de Cuncette de
la guardie, che lu spàsemate de 'Ntonie de Paulucce, Fiuravante
de Turlonie che ffacè nu sacche de muvemjènte nche le
vracce quande currè appress' a' la palle, che lu mèzze
pazze de Duarde de BBasiliche, che lu bbùffòne de GGiuvanne
de ccù, lu patre e lu frate 'Ntonie, Settembre de lu Vècce
che truscè sempre la palle pecchè 'nnà ère
capace de cuppà, zi' Paule che tremènne tremènne
nche la mana mancine ss'acchiappè sempre lu pizze de la giacchétta
sbuttunate, chell'àvetre vuccalone de Alfrede de lu Picciose
e, cacche vvòte, pure lu Cioppe de Scjmunélle!...
A che lu mèzze stùnate de Carmenùcce de Felice
de Stèlle 'j'acciappè l'accedénte se vvedè
'na giuvénette: ndrà jtté la palle ggne nu cuòjére
d'asene pp' ppaure che nin facè ntèmpe a jréce
a pparlà.
Tra 'na partite e 'n'àvetre, zi' Minche Cònsele,
na nzi curvate e nche la coccia ncantate, tha rifacè la piante
de Melane sopr'all'ogne de lu dete pollice de la mana sinistre, desegnènne
nche ll'ogne dell'àvetru dete pollice.
J'a ère nu quatrale respette a vvù, ma juchè bbòne
e sbuccè fregne, queste mo' le sa rechenosce pure tu, pe' la
majelle!
'N'àvetre sbucciatore fregne a ère Gasperine de Raffajlucce:
cierte journe cj' azzécchè cchiu de nù.
Quande javàme a ccumpjégne tutt'e tre nù, povara
ggénte! Avvenè 'na spàratoria 'ndiavulate: la tèrre
tremeve e ss'avèzeve nu pulverone che ffacè paure! Tra
palle, spàzzille de' la ggènte, chjène, crape,
pèchere e gnielle, galline, vrocche e picinjelle, na cujàvame
quase sempre 'na decine!...
A nu certe punte cacchedune se lamentè e jttè sentjenze,
le galline svùlazzèvene e le pèchere strillènne
mbèe! mbèe ! mbèe! zumpèvene e scappèvene.
A ère proprie nu gguiaie pe' qquille che vvènè
contre de nù, pecchè lu merche le tenàvame sempre
mmàne nù!
De le vote, jucàvame mmèzz'a tanta lote nere e tante pantjéne
d'acque, specialmente 'nnanz'a la case de Peppe de GGiule; ci spurcàvame
gne li puorce, ma ci devertàvame parecchie.
Filippe lu falegname e Petrucce lu Furnare tirèvene
lu mandece mo' pe' une e mo' pe' 'n'àvetre, mentre li jucature
pirdeture ce ss'arràjèvene e 'j facèvene cierte
guardature!...
Alderiche de lu Picciose, che mmo' le chiameme lu bbrehante, se mbustè
nche li piede tutt'e ddù ngandjéte da' la parte da fore,
la panz' arentrate, lu colle terate, la facce che gguardè verse
lu cjele, la segarette tenute quase a lu centre da ddù dite de
la mana mancine, e l'àvetra mana 'nzàccòcce; quande
juchè mettè la mana mancine sopr' a lu jnuocchie de lu
pede destre e caccè la lenghe.
Da la vocche de custe nci scè mai 'na parola bbòne, specialmente
quande passè che la diàvele de Finucce de Peppe de GGiulie!...
Che lu bberbòne e tante servezièvule de Duminiche de BBellonie
quande facè nu punte bbòne, ss'arevuté tutte suddesfatte
mettènnese lu dete mprònte e decè: "Frà,
è la terre che joche!". Qunade invece nn'accucchjè
niente, se ggiustifichè nche lu dire: "ss'è ccagnate
la staggione!..."
Pe' soprannome 'j dicèvene "Surucce" o "Fratucce",
ma tutte qujèente 'j vulèvene bbène. Palline, nche
le càveze bbianche righjete nire e 'na pajette che ttènè
gne 'na reliquje, juchè bbòne, ma ss'arrajè naprese
quande 'j facèvene olme...
Raffaele de lu Sargente, dette "Cadorne", a ère nu
bell'òommene e nu tipe tant'allegre. Seccome 'j piacè
naprese lu vine e la cunpagnì, prime da rijrsene a lu "Munge
e chi pije" (decè sempre Pietre lu Furnare) se facè
pur'èsse 'na partite.
Quande juchè la palle se curvè fine a struscià
la mane ntèrre e sse ffacè nu punte bbòne, subbete
caccè la lenghe a forme de ventaje pe' suddisfazione.
Plapplaplà o lu Cioppe de Scjmunèlle,
tant' è tutt' 'na cose, camenè trascinènne tutte
lu late senistre, che ttènè paralezzate, e purtè
sempre la mana destra bbòne acchiapat' a quelle malamente che
setuate sott' a la panz' ttenè chiuse.
Lu Cioppe de Vetucce, pe' le cosse tutt'e ddù malamjente, ffacè
proprie nu sacrifice ppe' jucà. Cierte vote lu sudore 'j culè
a ppisciarelle a bball pe' la facce, e 'j me la recorde nche lu fazzulette
culurate de lu nase sopr' a lu colle. Quande camenè, appujate
a lu mure e lu bbàstone, li piede nche lu j ntèrre facèvene:
"pplòffet, pplòffett, pplòffet!...".
Pa' ripusarse nu poche, ss'assèttè a la scalètte
de la case de Peppe lu bbàrone, tenènn le cosse 'ncavalljéte
nche l'aiute de le mane.
Quande si mbrìaché, la ripurtèvene a la case ngolle,
oppure mmèzz' a ddù persone assettate sopr' a lu bbàstone.
Cole de lu scarpare, cioppe cioppe e zitte zitte, putè jucà
meje; quande camenè pe' 'mmonte e pe' bballe, lu pede de la cosse
de legne facè: "ttùm, ttùm, ttùm!".
Custe a ère proprie nu guaje quande vvevè naprese de vine,
pecchè allore t'acchiappè 'na chiacchiera fricatangula
e te facè ridere nche lu dire nu sacche de frignarì.
Dopo c'avè jttata la palle nche la mana mancine, la mana stesse
le mettè nzàccòcce, mezze dentre e mezze fore;
nche ll'àvetra mana ss'appujé a lu bbastone.
Me la recorde nche li culure rusce nfàcce e quande caccè
e facè rintrà subbete la lenghe facènne stu rumore:
" ... fflù, ... fflù, ...fflù!".
Zi Mecchèle de GGiorge da 'nnanz' a la putèche ci vedè
e chisà che ccose avesse fatte pe' farse pur'èsse 'na
partite nche la bbella cumpagnì. Nnì mputè pecchè
ttenè le cosse tutt'e dù paralizzjète, ma ss'appiccè
la pippe de terra cotte deventate nere nere nche lu fume, e appujate
cierte vote a dù bbàstune, chiane chiane e struscènne
li piede ntèrre, ss'avvecinè pe' ddire ccaccose e pe'
farse quattre resate.
Allora subbete cumijèvene a smurmurà
Gasperine de Raffajlucce e Duminiche de Laurette: " ... è
'rrevate custe, e mmo' sicure perdeme! ...!.
Decèvene ca ère nu jttatore forte, e nù fra nù
chiamàvame che lu povere e bbòne zi' Mecchele nche lu
suprannome "la crosce" pecchè, queste è lu vere,
quande cumijè rcuntà le ffrignarì c'avè
fatte a l'Americhe, nnè la ffenè cchiù, mannàgge!
...
Dun Raffaele, lu cioppe de NNaccarelle, nche quattre dite de cozzèche
nfàcce a' la tòneche e lu cappèlle, putè
camenà nu poche meje de zi' Mecchele; ttenè sultante nu
pede malamente e nin ffacè manche nu rumore, quande ss'avvicinè,
pecchè sott' a la scarpe e lu bbàstone ci ttenè
la gomme.
Camenè mbàcce mbàcce a lu mure pp'appujarse nche
'na mane, mentre nche ll'àverta s'appujè a lu bbastone.
Venè vvecine a' nnù pe' devertirse a gguardà. Me
la rfegure sempre quande se mbustè nche lu cule mbacci'a lu mure,
curvate ed appujate nche tutt'e ddù le mane 'navalliéte
sopr' a lu bbàstone, che ttenè mmèzz'a li piede,
ppe' ccintrà bbòne lu pese de lu corpe.
Dun Raffaele a ère ciavaje e quande cumjè a pparlà
'j ss'indruppechè le celindre e prime de dire 'na parole ffacè:
" ... cchecch ... , cchecch..., ...cchecc...!"
Pe' la Majelle, cjerte vote proprie ncià riscè a scafà
'na sillabe, e sembrè 'na vera metràjatrice! ...
Zi' Prejete se stè nu poche e dope a' ripijè la marcia
furzate e se ne jè ssettà 'nnanz'a la puteche de Ricucce
de Polde. Cchiù de le vote se jè ssettà a lu murètte
de la Piazze, dova ss'incuntrè nche lu mastr'Antonie che ccifelè
e purtè lu tempe vattènne lu bbàstone ntèrre,
e nche Marì de lu sargente, fermate a helle vecine nche le vracce
'ncrucjéte e le mane sott' a' le scèlle, tenènne
da fore le dite pollice mezz'arivutjéte ppe' mmònte a
forme d'encine.
E che ffacèvene ste tre persone? Studijèvene lu piane
d'attuà lu juorn'appresse ppe' 'sparagnà quattre solde
nche lu pisciarole Passaguaje e 'na decine nche ll'urteljéene
Culucce de Davetine e Carmenucce de Càsele.
Icòle de lu pape, lu padtre putative de Seppa la Trizzinche,
che ttène tutte che le puorre a la facce e lu colle, nze muvè
maje da vecine a nnù, quande nnì jè 'ncampagne.
Camenè na nzì curvate, tenènne nche la mana destre
'na pippe de terra cotte arrasciate nche la ceppèlle de canne,
pure sporche sporche de grasse de fume.
'J dicèvene Icò, Icà, Ipitù, ma a' ère
nu bbòne vicchiarelle. Quande nu sbucciàvame, ci je 'rreccoje
sempre la palle che jè naprese addalonghe.
Cecca Ficche, invece, se mettè sempre mmèzz'a
la porte de la case sè nche nu pare de ciavàtte spuorche
de terr' a li piede. La gonne le ttenè sempre curcjate nche lu
nnòde arrete; lu bbùste mmèzze sbùttunate
e le maneche curcjète, e la mandjére de telètte
mbùsse d'acqua pecchè ffacè li pienne a la fonte
che ttenè arrete a'la porte.
Le capille le ttenè sempre mezze acirrjéte e cacche vvòte
nche nu tòchele de terr'appiccicate, c'avè repurtate da'
le Prajete o da lu Canelise.
Quande rredè, caccè tutte le djente da fore e se pulè
la vocche nche la mana ppe' llevà nu pezzètte de lepine
o 'na mijche de pane che cj' -avè remaste attaccate.
Picètte, la fije, se mettè pur'èsse mmèzz'
a la porte de la case nche le vracce 'ncunserte: gguardè sempre
appress' a une, e quande Cialì ffacè nu punte bbòne,
'j rredè lu core, pecchè culle a ère lu spòse
sè.
Nù le vedevàme sempre nche nu surrise nfàcce e,
quande 'j stavàme vvecine, da lu muvemènte de' la veste
capàvame la ggioie che vvulè mustrà mantenenne
cierte suspire!...
Lu cchiù bbell' a ère quande dope la partite se cunsumè
lu vine. Se ffacè nu circole gròsse gròsse de jucature
e ittature: mmézze se mettévene lu patrone, nche la bùccétte
e nu bbecchiere mmàne, e lu sòtte, che mménta ssè
gj-avè pensate com'àveda ffà ppe' ddefendere li
cumpjégne ssjé e cùlle che la vote 'nnànze
'j'avè date a bbèvere.
Se lu patrone ttène 'ntenzione de ffa olme, se magnè na
nzì de casce, nu cacchjételle de savecicce o nu ciciarélle,
e allòre addje pede de fichere!... Lu vine scumparè nche
nu mumènte e zi' Paule e Palline cumijévene arneà
Criste e Madonne!...
Quand'a' reaate ce seme fatte 'nnànze a la casa de Cecca Ficche
prime che sse ffacèsse la bbàsulate!
Tra quille che juchèvene e quille che gguardèvene, èravame
sempre 'na trentine de persone, e le strille se sentèvene proprie
a rajese.
Ci diciàvame nu freche de parulacce, queste è lu vere,
ma remànavame sempre bbuon'àmici come prime, pure quande
tu, pe' la Majelle, accuppive cjert'ulme a' la tradetore!...
Ma recorse pure quande jucavàme a sfòrze nche la palle
de ferre da ziì Camille de GGiuvànnjélle a Cicche
de Pumpé, e da' lu bbàraccòne de GGidje a' la Pinciare.
Cùlle che zumpè mmezz'a' li frjétte pa' reccòje
la palle, a ère sempre Cialì: me pare de vederle zumpà
pure mo'!
Ettére de Pasqualine e Auguste de Pietre lu Furnare nn'accùcchjévene
mai niente e strillèvene sempre cchiù de tutte qujénte.
Nù ci ridavàme e cacche vvòte strillàvame
pure nù: Madonne che ccùmmedje succèdeve allòre!
... A Valevòne ce sentève Culùcce de Prisjénte,
a' la Muntagne d'Ugne e la Macchie ce sentèvene le picurjéle!
Che bbjélle tjémpe a èrene quille
ppe' nnù! Mo' lu mònne ss'è ccagnate naprese naprese!
A Palummàne, addòve nù tèneme
tant'a' recuorde, nc'è stà cchiù nnisciune: li
cumpjégne de lu joche chi sse ne' jte a cchell'àtru mònne,
che a Castijone, chi a Rome, chi a la Fare e chi a' la guerre!
Dova vo' j, sa da pure ffenì sta guerre!... Allòre ci-a'
redème a' la pazza ggiòje, strillènne cchiù
de prime.
Tu, intente, che nin ta viscja fa bbàtt' a lu joche de' le palle
de sse quattre mmàmmuòcce de studjénte de Castijone,
pe' l'amore de lu ciele!
Quande sbuòcce, cuòje ancore come prime? Attènzione
a ppricisà bbòne lu tire prime de fa partì la palle.
Mòjéte m'ha ditte ca vjé ancore meje e ca fine
a mmo' l'unore è lu nostre.
Dijéle a ssa ggènte ca scj de Palummàne
e tanta bbàste.
Nicò, j' te venghe a ttruvà quande so
fenite de fà lu suldàte, e allòre proprie cj-a'
rifàceme 'na partite a palle a ccòre a ccòre.
Pe' mmo' nte diche cchiù nnjente: te mànne sultànte
nu sacche d'augure e salute pure pe' la famije.
P.M. 9, Giovedì Santo 1942 - ora di riposo